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Nu-si didea seama cit timp trecuse. Citeva secunde? Citeva
minute lungi?

Nu simtea nimic. Auzea in jurul ei voci, pasi, chemiri, dar
totul era surd si cenusiu, ca un fel de pasti sonori, din care doar
uneori se desprindea cu o subiti claritate un clopot de tramvai
sau un strigit, pentru ca imediat sd reintre in aceeasi rumoare
stinsa. :

»Vasizici, un accident®, gindi ea foarte calm, aproape cu
indiferenti.

Gandul nu-i destepti nicio alarmi, nicio grabi. Avea foarte
vag impresia ci trebuie si fie lungitd pe jos, langd trotuar, cu
capul in zipadi, dar nu incerci si faci nicio miscare.

i trecu prin minte o intrebare stupidi, firi sens: ,Cat si fie
ceasul?“

Se incordd si audai tic-tacul ceasornicului de mani, dar nu-1
auzi. ,S-o fi spart.’ Pe urmi, intr-un efort de atentie, risfrinti
parci in ea insasi, observi ci, de fapt, nu aude nimic din propria
ei fiintd: nici pulsul, nici inima, nici respiratia.

»Am stat, reflectd ea, am stat ca un ceasornic™* Si i se piru
ci surdde, dar nu-si simtea buzele, pe care ciuta inutil si le
contureze undeva in acest lucru familiar si totusi pierdut, care

era corpul ei insensibil.
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Isi aminti acunci bruse momentul ciderii, atit de brusc, incar
avu impresia cd din nou cade, si auzi inci o dati zgomotul scurr,
ca de resort spart, pe care-l auzise atunci. '

Nu-l retinuse pe moment, dar acum ii revenea cu o precizie
absurdi: sunet sec de ligament care se rupe, de arc ce se sparge,
si, Intr-adevir, i se paru cd undeva, in intimitatea acestui trup pe
care nu-l mai simtea, ceva trebuie si se fi rupt din loc.

Incercisi se stribata pe eainsdsi, cu o scurtd privire interioara,
sisd surprindi, ca pe o placi de radiografie, locul exact al ruperii.

. Clavicula? Aorta? Rotula?

Pentru fiecare cuvant, i se pirea ci trebuie si gaseascd un
rdspuns in corpul ei inert, pe care il asculta din nou silindu-se
si-l patrundi cu auzul, pani la cele mai depirtate fibre.

»Hotirit, ceva s-a rupt. Dar ce?”

Vocile cresteau si descresteau pe stradi, in jurul ei, cu ribuf-
niri zgomotoase si indepartiri subite. Ajungeau pani la ea, ca
prin ceatd, aburite.

Deodati, o stripunse o senzatie ascutiti de frig si, in acelasi
timp, isi simti genunchiul drept gol in zipada, ca si cum el singur
din intreg corpul s-ar fi trezit dintr-o profundi anestezie. Ce
depirtat, dar ce intens il simgea! Un moment, il fixi cu gandul si
i se paru nespus de straniu acest unic punct sensibil, desprins din
lesin ca o mici insuld vie.

Pe urmd, ca un val de singe, frigul urcd mai sus de genunchi
si se raspandi cu o find retea tactild spre pulpi, chemand la viati

noi regiuni de epidermi. Zipada era pufoasi, mingiieroare si
avea o moliciune de agternut rece. Isi afundi cu ocarecare lene
piciorul drept in aceastd zipads, si il simti pe de-a-neregul gol,
cu ciorapul cazut pani la glezni.

In aceeasi clipa, avu fulgeritor senzatia rupturii de adineauri.
Gandul, care pind acum ezitase, merse de asti dati exact spre
mica piesd anatomica rupti: jartiera. Eliberat, resortul ei metalic

se imprima sus pe pulpi, ca un mic sigiliu rotund.

~1

ACCIDENTUL

sIrebuie si fiu pe jumitate goali®, gindea ca fird alarmi.
Ridici abia atunci capul, si, in acelasi timp, vocile se limpeziri,
ca iesite brusc din ceatd.

— Criminali, striga un domn bitran, ristindu-se, sufocat de
violentd, la un vatman, care ticea incurcat. Criminali! Nu vi
uitati nici inainte, nici inapoi, dati buzna peste calitori, peste
dame, peste copii...

Omul de la tramvai incerci si schiteze un gest de explicatie.

— Piai, daci dumneaei coboari...

— Fi si ce-i daci vrea si coboare? Adici n-are voie?

— N-are voie, ci aici nu e statie... zise altcineva, o voce
indiferenta.

De jos, ea incerci si-1 vad pe cel care vorbise, dar nu distinse
in intuneric decit o privire firi curiozitate.

— Sigur ci nu e statie... relud vatmanul putin incurajat.

Domnul bitrin indignat nu voia si cedeze.

— Foarte riu ci nu e. Si fie! Cd de-aia plitim noi. Bani stiti
si ne luagi, dar statii nu vi d4 ména s faceti. Criminali, banditi...
V-ati imbogitit pe punga noastra.

Ea simti un zAmbet care flutura in intuneric i, fird si
ridice bine capul pentru a-l privi din fatd, avu certicudinea ci e
zAmbetul vocii indiferente de adineauri.

— ... da, bine ne faceti, asa ne trebuie, ci suntem prosti si nu
reactionam...

Era stupid, desigur, dar isi didu seama ci, trinticd acolo in
zipadi, ea nu asculta vocea stridentd a batranului indignat, ci
urmirea ticerea depirtati a celuilalt.

— ... da, domnilor, nu reactionim. Ia sd chemim noi agentul
si si-ti trimitem un proces-verbal, mi-ntelegi...

In sfarsit, auzi din nou vocea celuilalt, aceeasi voce putin
surdi, putin lenesi. Vorbea probabil cu varmanul.

— Vezi-ti de drum, biiatule. Urci-te in vagon si di-i drumul.
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- Sigur. Si-si vadi de drum, si pe dumneaei s-o lase aicea,
moarti, in zipadi.

Toate privirile se indreptari din nou spre ea. In focul discutiei,
fusese uitara, dar acum redeveni personajul principal al scenei.

Se simti ridicola, trintiti cum era - cine stie de cind? -, in
plini stradi, intr-un grup de trecitori curiosi. Ar fi vrut si se
ridice, dar singuri stia bine ci nu va putea.

Aruncd o privire in jur, ciutind parci o figurd cunoscuti
printre acele fete cenusii, si se opri la birbatul a cirui voce lenesa
o retinuse. Il recunoscu dupi privirea lui indiferents, care-i
semina foarte bine cu vocea.

— Decat si te certi, mai bine m-ai ajuta s mi ridic. Omul nu
pdru deloc surprins. Ficu firi grabi un pas spre ea, ingenunche
cu oarecare intArziere, ii trecu o mni pe sub bratul drept si o
ridici fird prea mare indemanare, dar cu o miscare fermi.

Ea nu-si opri un mic strigit de durere, cAnd, pencru ca si se
ridice, se lisd cu toatd greutatea pe piciorul drept.

— Doare?

= Nu stiu. O s vid mai tArziu.

Siacum ce si faci? Grupul curiosilor se stransese si mai tare
in jurul ei. Palaria fi cidea pe ceafi, ciorapul drept fi curgea de-a
lungul piciorului, mantoul era plin de zipadd, minusile erau
ude...

i paru riu ci se ridicase: fusese mult mai comod pe jos, in
zdpadi. Un moment o ispiti gindul absurd de a se tranti la loc,
ceea ce o ficu si suridi si si-si recapete putin calm. , Trebuic

sd scap de dstia’, isi zise ea infruntind cu bravuri curiozitatea
grupului.

Se intorsese din nou spre omul ei, care si el pdrea acum putin
stanjenit de spectacol.

= Nu vrei si faci cu mine citiva pasi? Propunerea pirea ci-l
plictiseste. Ea se gribi si- linisteasci.

— Numai citiva, pAni la o masini.

ACCIDENTUL 9

Nu astepta raspunsul, 1i lui bratul si porni langi el, cilcind

cu bagare de seamd, ca si nu redestepte durerea de adineauri.

Nu se vedea nicio masin, nicio trisurd. Tanirul domn nu
se silea deloc si-si ascundi plictiseala. Técea cu incipitinare,
absent.

L-ar fi ldsat bucuroasi si si-ar fi continuat singurd drumul,
dar nu avea incredere in piciorul ei drept. De doud ori incercase
si calce putin mai apisat, si durerea 1i stripunsese glezna, ca o
lama.

E prost-crescut, dar am nevoie de el Il [ui si mai bine de brat,
ca si cum ar fi vrut s3-i arate cd nu se lasd intimidata de proasta
lui crestere i ci nu renunti.

Mergea putin in urma lui, cici nu indriznea si-i spuni ci
face pasii prea mari. Il putea privi piezis, din profil, firi ca el si
observe. Un tip sters, cu trisituri nesigure, tinir parcd, dar fird
varstd precisi, blond parci, dar fira culoare certd. ,Parci l-am
mai vizut undeva’

E inalt? E scund? N-ar fi putut spune. In paltonul acela,
pérea inalt, un palton gri, larg, cu buzunare mari, in care méinile
se infundau cu un aer de securitate.

Continua s3 tacd, o ticere de drum lung, inchis3, rezistentd,
fira expresie.

»Parcd ar fi singur. Parci n-as fi lingi el. Parci ar fi uitat ca
sunt langi el. Si dacd, intr-adevir, a uitat? Daca se va trezi cu
mine de brat si mi va intreba ce caut aici, atdrnati de bratul lui 2

Se hotiri s rupé ticerea.

~ Nu inteleg cum s-a intdmplat. Am alunecat, se vede, de pe
treapta tramvaiului. Voiam si cobor.

— Din mers?

Se miri auzindu-i glasul. Credea ci n-o aude, c¢i nu-i va

rispunde. Surpriza o insufleti.
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~Da, din mers. Totdeauna cobor din mers. Nici nu se
poate altfel. Eu locuiesc aici aproape, in bulevardul Dacia, si
tramvaiul 16 nu opreste decir ori la Donici, ori la Vasile Lascir.
E prea departe. De asta cobor la cotitur, unde eramvaiul o ia pe
Orientului. Nu numai eu. Toat4 lumea care sti prin apropiere.
9inu se intdmpla niciodati nimic. Doar astizi... Nu stiu cam s-a
intimplat... ’

Tocmai treceau pe sub lumina unui felinar. In luming, figura
lui i se paru din nou absents.

»Ce tip urdcios!” Totugi, indrizni si se opreasci.

- Nu te supira. Vreau si-mi ridic ciorapul. Am inghetat de
ot

Seaplecd, dar abia acum bigi de seami c3 sangereazd: genun-
chiul drept era rosu, jar mai jos, spre gleznd, unde se zgiriase
probabil mai tare, tesitura ciorapului se lipise de rana cu singe
inghetat.

- E grav?

~ Nu stiu. Deocamdati nu mi doare. Ar trebui si trec pela
o farmacie, Vrei?

Elnurispunse, dar o lui de brat si o intrebi din ochi: , Unde >

— Nu e departe. Uite, pe trotuarul celslalt,

Trecurd drumul. De deparrte, ea avu oarecare greutate si se
recunoasci in oglinzile farmaciei, la dreapta acestui domn, care
i se pdrea si mai striin in imaginea depirtati din oglindi. Cand
s¢ apropie, surdse cu compasiune proprici ei figuri. , Deplorabili
sunt, siraca de mine!“ Isi scoase cu un gest scurt paliria si rimase
cu ea in mind, consternati.

— Nu pot si intru in halul dsta. Farmacista m3 cunoaste, o si
mi intrebe, va trebui si-i explic... Nu vrei dumneatas?...

El acceptd firi entuziasm, cu o aprobare incruntati din
sprancene.

— Ce-ti trebuie?

— Putind tincturi de iod si... Stiu eu? putind api oxigenatd.

ACCIDIENTUL 11

Voi si-si deschidd poseta, ca si-i dea bani, dar el, fird sa
astepte, impinse usa farmaciei i intrd.

De afard, il urmdri prin geamul vitrinei cum intrd, cum se
descoperd, cum spune buni seara, cum se apropie de farmacista
in halat alb. I se paru curios si-1 vad3 deschizand gura si rostind
cuvinte pe care ea nu le auzea. Ciudata voce are! Putin acoperita,
putin stinsd, §i totusi cu un accent aspru. Farmacista turna
tinctura de iod in sticld.

De ce dureazi asa de mult? Trebuie si fie induntru o cildurd
dulce de seri. Balantele de metal stau nemigcate. Lichide grele,
somnoroase, dorm in rafturi, in sticle solemne de cristal.

Farmacista il intrebd ceva, si el rispunde cu destuld voie buni.
E mai vorbiret induntru la cildord decr afard, in frig. Dacd
l-ar l4sa? Daci s-ar duce acum, fird si-l mai agtepte? Ce figurd
uimitd ar face nemaigisind-o, dar §i ce sentiment de usurare ar
avea, impertinentul!

Genanchiul incepu s-o doard. Mai mult s-o intepe decit s-o
doard. Se mai gandi inci o datd la cildura bund de dincolo de
vitrind si inchise ochii. I se pirea c3 aluneci intr-un fel de somn...

~ Am stat prea mult?

Eravocea lui. Aceeasi voce nesigura, care nu apasa pe cuvinte
si-ti face impresia ci trece pe langi ele din neatentie.

Nu-i rispunse si nu deschise ochii.

— Ti-e rau?

— Nu, nu mi-e rdu. Dar ag vrea si ajung acasi. Am inghetat.

— Spuneai ci nu e departe...

~ Fii linistit: nu e. Mai avem douizeci de pasi, §i ai scipat.

Nu astepti nicio protestare politicoasi din parcea lui. Il lui
de brat, decisd si nu-i mai vorbeasci i neribditoare si poata, in
sfarsit, riméane singurd. Se silea si facd pasii cAt mai mari, desi
piciorul drept o durea incontinuu.

Pentru prima oard de cind i se intimplase accidentul dsta

stupid, ar fi vrut sd plinga.
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Se opri in fata unei case cu multe etaje, sc rezemi de portalul
de sticld si fi intinse mana...

~ Aici. Acum, te poti duce. Iti multumesc.

El i strinse mana o clipd, fird si i-o retini, si pe urma duse
degetul la palirie, schitAnd vag o jumitate de salut.

Ar fi vrut si-i spund: ,Esti cel mai uricios om din lume®, dar
era prea obositd ca si-i spuni ceva. Il lisi acolo, in fata casei,
si intrd in holul luminos, unde o intAmpini un val de cildurs
molesitoare.

- Era singura in ascensor. Apasi butonul ultimului etaj, al
saselea, si apoi cizu pe bancheti, cu un suspin de salvare. Isi
promise s plang din toati inima cind va ajunge sus in camera
ei. Simtea ¢ nimic nu i-ar fi putut face mai bine: un plans bun si
pe urmi o baie fierbinte.

Undeva intre doui etaje, ascensorul se opri cu o scurti
zguduituri. Crezuse intdi ci a ajuns, dar si-a dat seama ci, de
fapt, a rimas suspendati in drum.

»E ziua accidentelor®, incerci si glumeasci in gind. Suni
lung pe butonul de alarmi.

Isi aduse aminte ci, vara trecuti, cucoana bitrani de la etajul
al treilea rimisese o dimineati inchisi in ascensor, intre dou
etaje. Gandul o ingrozi. Apisi din nou, cu o tresirire de panica,
lung, nervos, ristit, pe butonul rosu. In tot imobilul era o ticere
adinci; doar undeva, departe, slabi ca o chemare din alti lume,
soneria de alarmi suna firi rispuns.

Nu mai putea si reziste lacrimilor. Se privea in oglinda
dreptunghiulari din ascensor si i se ficu mili de starea in care
se afla, ciufuliti, rupei, murdars, inghetati. Lacrimile calde,
bune, o podidirs, si ea le primi cu o subiti plicere, de parci s-ar
fi apropiat de o sobi calds.

De jos, cineva, portarul probabil, striga: ,Hei, usa de la al
treilea. Cine a deschis usa de la al treilea?”

ACCIDENTUL 13

,Usa de la al treilea“ fu inchisi: ascensorul porni mai
departe, firi zgomot. Ea ar fi vrut si nu se mai opreasca, s:é
meargi mereu aga si si poati plinge linistitd, in migcarea lentd,
ticutd a ascensorului. )

Sus o astepta tanirul domn in palton gri. Il privi uluitd,
neintelegand ce se intAmpla.
— Dumneata?

— Fu. Am uitat de tinctura de iod si de apa oxigenati.

Intr-adevir, scoase din buzunar doud sticlute invelite in
hartie multicolori de farmacie.

— Si cum ai urcat?

— Pe scard.

— Sase etaje?

— Sase.

,Ce tip curios!", gindi ea privindu-l un moment, intrigatd

inci o datd de lipsa lui de expresie. Avea si acum aceeasi privire
distantd, neintrebitoare, pe care i-o intalnise prima dati, ridi-
cind capul de jos, din zdpadi.
Isi aduse aminte ci a plans si cobori jenatd ochii, dar era prea
tArziu, cici el observase.
- Aiplans?
- Nu... Adici da. Putin. Dar n-are nicio importanta! Nici-
odati cind pldng nu are importanta...
Isi scoase cheia din poseta.
~ Vrei sd intri un moment?
El rispunse cu o ridicare din umeri.
— Asta inseamni ,,da“ sau inseamni ,,nu“?
— Nu stiu bine ce inseamni. E un gest familiar. S3 zicem ,,da"

— Atunci, s3 intrdm.
Pe usi era o mici placi metalici: Nora Munteanu. El intrebd

din ochi, si ea confirmi: ,Eu”.



e
14 MIHAIL SEBASTIAN

Apa era fierbinte. Aruncase in cadi un pumn de lavands, si
toatd odaia era plind acum de aburi calzi, aromati. »
~ Se simte si dincolo? ’

=Ce?

- Lavanda. -

— Lavandi e? Da, se simte.

Glasul lui venea si mai sters din odaia alaturatd, prin usa pe
care Nora o lasase intr-adins putin deschiss, ca si po;té voriai cu
el in timp ce fsi ficea baie.

— Nu e plictisesti?

- Nu.

~ Esti bine instalat?

- Da.

Il instalase, intr-adevir, intr-un forolin si 1i pusese fnainte
un vraf de reviste ilustrate, ,Ca la denrist®, observase el docil
ocupind locul aritat. ,

»Da, ca la dentist. $i te rog s fii cuminte panj termin cu Pe
urmd, stim de vorbi ! A Bt

Baia era adormitor de buni. Nora inchise ochii, invinsi de
cildura pe care o simtea pitrunzand ca o dulce toropeala prin
tot corpul. Departe, in adénc, se deschideau fine vase de sé;ge
pe care avea senzatia c frigul le inghetase. ’

Nora avu un gind de prictenie pentru acest corp al i,
cunoscut, familiar si de treabi. I se parea ci e o veche cunostingi
regdsitd i il mangdia cu o simpatie de camarad. Pe sin, ;n;ir;a
intﬁﬂrzic, ca pe un obraz rotund. Ar fi vrut si doarm...

In odaia aliturari se miscase parci un scaun din loc.

— Alvrutceva?

~ Nu. Ma uitam la forografia de pe birou. Cine e?

- Eu.
~ In costumul Ssta?

~ Da, e un costum de schi. Fram la Predeal. Tti place?

ACCIDENTUL 15

Nu rispunse. Poate ci nici nu auzise intrebarea, pe care ca o
pusese neglijent, coborind vocea. Il auzi intorcind o fil: cicea
probabil.

Nora se gandi la el si bigd de seami cu surprindere ci-l
uitase. Il stia in odaia aliturati, cufundat in fotoliul ei, dincolo
de aceasti usi intredeschisi, dar ii era cu neputinti si-si aducd
aminte cum arati la fati. Trisiturile fugeau nesigure, sub un
surds vag, ca o lumini difuzi.

Isi aminti, in schimb, cu precizie cravata pe care o purta, o
cravati verde de l4ni aspri, cu mirunte cusituri oblice, paralele...

,Frumoasa cravatd, dar nu stie si si-c faci. Nodul e prea
strAmb. Am si-l invit eu cum se face un nod ca lumea.’

De dincolo, soneria telefonului izbucni energica.

~ Ce si fac? intrebi din fotoliu ticutul musafir.

— Nimic. Las3-l si sune.

Soneria insisti, mereu mai lung, mereu mai rdstit. Nora
surise cu oboseali. Un singur om purea sd sune atéta.

— Fii bun si rispunde.

El ridici receprorul, spuse ,,alo®, si apoi, dupd o pauzi, il puse
laloc.

— Ce s-a intAmplat?

—Nu stiu. Nu rispunde nimeni. E cineva care a inchis
telefonul fird un cuvint.

— Trebuie si fie Grig.

- Grig?

— Da, un prieten. Trebuie s fi fost mirat auzind o voce de
barbat. O fi crezut ci a gresit numdrul.

Presupunerea Norei era probabil justd, cici telefonul sund iar.

~ Nu te supira. Rispunde-i te rog. Spune-i ci sunt in baie si
sd ma sune peste cinci minute.

Isi opri respiratia si ascultd cu urechea agintitd spre odaia
cealaled, ca si prindi si ea vocea din receptor. O auzi, intr-adevir,

vibrind metalici, indepartati ca pe un minuscul disc de patefon.




